雛　気まぐれな少女の不器用さに遭遇した日

f:id:tsukino25:20190306074818p:plain

アイドル。

人の欲望に答え続ける仕事。見た目も歌もダンスも言動行動も、すべてを晒し続ける仕事。誰かがその存在に「偶像」という意味をあてがったのに頷くしかできない、尊い仕事。

やれ選挙という名の株主総会みたいな行事を開催したり、やれメンバーカラーという戦隊ヒーローのようなキャラ付けをしたり、「差別化」は死活問題だ。その集団がいかによそと違う集団なのか示すために試行錯誤が繰り返されている。

かといって、集団に属するメンバーにとって、その集団の色から外れることはご法度だ。出る杭にはならず、個性を埋もれさせず。業界という赤い海に飛び込む集団は、さらにその集団内でも生存競争が求められている。

それが私にとっての、超勝手なアイドルの定義。

これほど厳しくて過酷なプロフェッショナルの世界を生き抜く人々を支持する人だって、それはもう相当に熱い思いなのだろう。同じＣＤをジェンガのように積み重ねる人々をＳＮＳで見かけては、その健闘を称えるとともに、私とは違う世界の人々だと思っていた。

だって、入り込むことは怖いんだもの。

もうアイドルのオーディションに申し込むこともできない年齢にもなって、周囲が結婚だの育児だの人生のイベント話ばかり持ち掛けてくる日常の中に、そんな熱い世界を持ち込む余裕が私にあるとは思えない。アイドルは、遠い世界の話。私は勝手にそう決め込んだ。

どうしてその動画を見てしまったのか、覚えてない。

見てしまった動画の衝撃が凄すぎて、そこに至る経緯が記憶からぶっ飛んでしまった。

ある1人の少女の様子がおかしい。

曲が始まって数十秒で、その場に座り込んでしまった。

少女はふてぶてしい目つき、悦に浸る口元を見せつけながら、華のない階段状のステージを、まるで大富豪が腰かける重厚感たっぷりな椅子がごとく使っていた。ざらつきと鋭さを感じる声で自分のソロパートを歌い切った。

そのまま、その場を去るようにすっと立ち上がり、集団のダンスに混ざっていった。

何が起きたかわからなかった。

私の記憶の中のモーニング娘。は、日本の未来をＷＯＷ　ＷＯＷ　ＹＥＡＨ　ＹＥＡＨしてくれるイカした姉ちゃんのグループだった。時代の象徴だった。

そこから、赤い海を生き抜くためにパフォーマンス集団として研鑽し続けているらしいと、風のうわさには聞いていた。例えるなら、「あの店、めっちゃ美味しくていつも行列すごいらしいよ。知らんけど。」くらいの認識。実際、その動画に出てくる少女たちは、歌もダンスも本気で真正面からぶつかってくる。前評判どおりである。

ただ、あのステージを大富豪の部屋に変えてしまった謎の少女だけは、「異物感」があった。何が起きたかパニックになり、何度もその部分を繰り返し再生したが、その「異物感」はずっと残った。

遠い世界だと思っていたのに、いつの間にかＭＶから彼女を見つけ出し、目で追いかけることに没頭した。

わかったことは、大変に不器用な少女であるということだった。

「そんなこと言わなければ楽なのに」とか、「もうちょっとうまくやんなさいよ」とか言いたくなるようなことが目白押しなのである。細かい事例はありすぎるから省略するとしても、少女はあまりにも偶像としてのアイドルの枠におさまってくれない。偶像どころか、野性的、かつ感覚的な生き方をしている、相当に変なアイドルである。矛盾だらけ、間違いだらけ。「異物感」はこのあたりから来ていたのだろう。

ずっと少女はもがいているように見える。発展途上な自分からの脱却を目指して、裏目に出ることもあれば、突然大成功を収めることもある。

いつの間にか、「異物感」が「推し」という認識になった。

アイドルを遠い世界だと思っていたのに、まさかの出来事。

親せきの子どもくらい歳の離れた少女のビジュアルフォトブックを買う日が来るなんて思いもしなかった。

なんで、と問われても理性的な回答はできない。もう、ただただ「好き！」なのだ。

沼ってこれか、盲目ってこれか、と聞いたことあるけど経験のなかった言葉を答え合わせしている感じ。

なんとか言葉にするとしたら、うーん。

おそらく、少女はまだまだ試行錯誤するのだろう。

叫ぶように絞り出す歌声も、感情の起伏がそのまま表れたようなダンスも、突如仕掛けてくるトリックみたいなパフォーマンスも、気になって気になって仕方ない。成長していく過程を見届けたい。不器用な輝きを追いかけたい。

佐藤優樹さん。ありがとう。知らない世界を知って、私は本当に楽しい。

アプカミ#90 モ娘。20周年企画、モ娘。’17、J=J、中島卓偉、ラベンダーライブ映像ほか　田中れいな（LoVendoЯ）、尾形春水（モーニング娘。'17） 10/27/2017